死亡

禮拜日大清早的時候,婦女們帶著預備好的香料,來到墳墓那裡, 發現石頭已經從墳墓輥開了, 就進去,卻找不著主耶穌的身體。 她們正為此事猜疑的時候,忽然有兩個人,穿著閃爍耀目的衣服,站在她們旁邊。 她們害怕,把臉伏在地上。那兩個人對她們說:“為甚麼在死人中找活人呢? 他不在這裡,已經復活了。你們應當記得他還在加利利的時候,怎樣告訴你們, 說:‘人子必須被交在罪人手裡,釘在十字架上,第三日復活。’” 她們就想起他的話, 於是從墳地回去,把這一切事告訴十一個使徒和其餘的人。(路24:1-8)

在棕枝主日,許多基督教徒們拿著橄欖葉在街上歡呼著,同時,一個靈魂離開了肉體的臭皮囊。

她不高,瘦瘦小小的,但她的笑聲非常爽朗高亢,所以從來不用擔心在人群中找不到她。她的個性非常直接,如果你講錯話了,她會直接大聲的糾正你。如果她生氣了,她會大叫她的不滿——她是一個單純而纖細敏感的人。她的頭髮和眉毛非常的烏黑,更能襯托出她皮膚的白皙。而她的眼睛,是一對最動人心懸的漆黑眼眸。她的眼睛會說話,一看她的眼睛,你就知道她在想什麼、是不是感到難過或是困惑?還是其實是在幽默地嘲笑你。我第一眼看到她,就跟她說:「妳好美!」她說:「我嗎?哪有啊。」她從來沒有發現,她真的很美。

可是這麼美的一對眼睛,卻在碳灰中,一次且長時間的閉上了。我覺得她好自私,她怎麼能選擇自己先走了?她怎麼忍心留下我們這些愛她的人?但是她的痛苦,沒有人能評斷、沒有人能理解,只知道她對生的恐懼,已經戰勝了死的可怖。還有人跟她約下次一起吃飯,而這場飯局到底約得成與否,只能留給至高的審判者來給我們解答了。

在2017年4月15號早上的追思禮拜時,我想著她在閉上眼之後,她活潑、愛笑卻充滿苦難和傷痕的靈魂發現了什麼?我看著她的身體被推進小房間裡,我感到靈魂的重量。靈魂,真的好沈重、獨特及珍貴。這麼沈重的東西,我們怎麼承受得住呢?

我也想到,有一個沈重的身軀,背負著所有古今中外的靈魂,在天地變色的那一天,顯得異常沈重。疲累、乾渴而不被人了解的祂,看似緩慢卻堅定的自願邁向死亡。一步、一跌倒、一鞭、一淚、一釘、一歎…… 至終,祂的眼睛,一次且長時間的閉上了。人們搬運祂的身體,卻知道祂已經不在那身軀裡面。隔天,人們知道祂離開了,只存留在記憶裡。

可是,我看到了,隔天祂的眼睛,一次且永遠地張開了。祂是唯一背負了這些沈重靈魂,百骨卻沒有一根斷裂的人!祂是唯一經歷死亡,死亡的毒鉤和罪惡的權勢卻無法傷害祂的人!我朋友的棺木裡承載了屍體、腐臭和哀傷,耶穌的墓卻是空的!「為什麼在死人中找活人呢?」(路24:5b)我們不再需要在窺瞥黑暗的世界裡死亡的證據,只求當祂與我們同行、教導我們時,我們能認出祂來。(路24:13-34)

有人說,基督徒現在的情況就像是受難週的禮拜六——若說禮拜五耶穌已為我們而死,禮拜天我們即將看到祂復活,在我們眼前顯現。雖然我們處於「已然而未然」(already but not yet) 的時刻,我們仍要互相鼓勵,提醒彼此別忘了我們真實的盼望。白話一點來說,就是雖然班還是要上,課還是不能翹,頭還是在痛,我們仍要常常跟別人提起神的愛,也別忘了生活中記得耶穌、跟耶穌說說話,愛祂,也受祂關愛。要記得,祂來,為的是天地終日哀嚎呻吟的苦楚,為的是把死亡置於死地,為的是祂親愛的父與子民有天終能團聚,一起,吃一頓久違的飯局。

我的朋友雖然離去了,我不知道能不能再看到她;我的耶穌卻仍活著,祂知道一切,而且掌管一切。

 

Death, be not proud

by John Donne

死神,且勿驕傲,縱然有人稱你

全能且令人生畏,因你並非如此。

因你希冀擊垮的人們

你無法扼殺,可憐的死神,你也不能夠殺死我。

休息跟睡眠正是你的肖像,然,

在你之後,歡愉湧流,且更加甘美。

時日無多,我們的好漢將隨你而去,

安歇他們的百骨、釋放他們的靈魂。

你這命運、機會、眾王,與亡命者的奴僕,

長居於毒藥、戰爭,及久病之中,

罌粟與符咒同可使我們安眠,

且更有威能,你緣何而驕?

短暫歇眠之後,我們將永恆清醒

屆時再無死亡,而死神,你可死去。

 

選戰後的和平?

electoral-college

我再嘗試寫了一次,因為我第一次下筆寫的黨派色彩太濃厚了,也有點自以為義。我相信重要的是,能致力讓這次選舉所造成的明顯分歧受到修復。在我看來,這次選舉在基督徒之間所導致的分歧,比以往都還要嚴重。單單就我的臉書動態時報來看,選戰雙方都有激進的支持者,也分享著理性的辯論和不合理的新聞。

一個深夜秀主持人,斯蒂芬·科爾伯特對於這樣的分歧如是說

從任何衡量標準來看,身為一個國家,我們這次分歧得最嚴重…… 我們的政治到底是怎麼變得這麼惡毒?我想是因為我們太沈迷了,尤其是今年。我們服了太多的毒。你拿了一些些,就可以仇恨另一方,而且仇恨的感覺其實有點爽快,你喜歡那種感覺,有種定別人罪的快感。

我知道我沈迷太深了。那幫助我自我感覺良好。它仍然讓我自我感覺良好,直到我意識到自己心裡的假冒為善和自以為義。這種毒當中一個主要的問題是,它分隔了我與跟我想法不同的人。我總說我是一個心懷寬容的人,可是當別人跟我表達他們對於行動/選舉的理由,跟我認為他們該做的不一樣時,我變得偏執狹隘。但是我想要能愛人。我該怎麼做?

禮拜四晚上,韓德爾的《彌賽亞》歌詞在我腦海縈繞不去「祂要作王直到永永遠遠。」所以我去聽了完整版韓德爾的《彌賽亞》,我現在推薦這首歌,作為害怕未來的信徒的解藥。如果你真聽了我的建議,不要跳過那些以小調為首、大調為終的獨唱段落。《有一嬰孩為我們而生》特別引起我的共鳴,詞為:「他名稱為奇妙、策士、全能的上帝、永在的父、和平的君。」

身為基督徒們,我們有太多能使我們合一,而不是被拆散。我們有一個君王,祂被稱為奇妙策士,及和平之君。

我們相信這些關於耶穌的事,祂:

  • 成為凡人,進入這個黑暗的世界,並與我們一同受苦。
  • 曾經被主流拒斥、不公義地控告,且被判了死刑。
  • 從死裡復活,戰勝了最終的敵人——死亡。
  • 聆聽受壓迫者的禱告。
  • 呼召我們愛我們的仇敵,並且為迫害我們的人禱告。
  • 還有更多更多……

因為這是個繼Luke之後的選戰後續報導文,我想引用他:「令人擔心的事情即將發生,但因為這樣,上帝將會使一切的事圓滿。」我擔憂,卻因為如此,我思想我們的耶穌君王,祂是奇妙策士、和平的君,並且我試著活出來

這到底是什麼樣的故事?

在這滿目瘡痍的世界上,我們步履蹣跚地前進,就像魔戒裡面的山姆悲慘地問著問佛羅多:「這到底是個什麼樣的故事?」

 

有多麼「滿目瘡痍」:

2001年 美國911事件發生於美國

2002年 印度爆炸事件

2003年 伊拉克爆炸事件

2004年 西班牙列車連環爆炸事件

2005年 英國倫敦地鐵及公車爆炸事件

2006年 印度孟買城鐵爆炸事件

2007年 巴基斯坦爆炸襲擊

2012年 敘利亞屠殺事件

2013年 肯亞首都購物中心遭恐怖份子襲擊

2014年 尼日利亞學校遭襲擊

2015年 法國恐怖攻擊事件

或許已經習慣了,隔天早上起來才發現世界的某個角落變了,他們在哭泣、無助、徬徨與掙扎中徘徊。

或許已經習慣了,努力不想這些悲劇在我們身上發生的可能,如果發生了,又能怎麼辦?

或許已經習慣了,有時候獨自思索:我們可以逃到哪裡呢?看到的卻是未知、荒蕪與不安全感。

我們憤怒地揮舞著拳頭,討論著這些人就是該死,因為他們沒有仁慈。對於恐怖份子,我們憎恨、害怕,希冀著誰能把他們斬草除根。直到有一天,我們聽到了不太一樣的聲音,好像喚起了在我們裡面的一些東西,卻又是不明確。

「那些壞人很壞很壞。我們要搬家了。」「你別擔心,不需要搬家,法國就是我們的家!」

「但是爸爸,法國有壞人啊!」

Brisbane_charlie_hebdo_gathering_jesuischarlie_2015-01-08「每個地方都有壞人啊,到處都有壞人。」

「但是他們有槍,他們會打我們!」

「沒關係,他們有槍,我們有花!」

「花和蠟燭是為了保護我們!」

法國恐攻事件採訪影片

 

在人際關係中,不也是如此嗎?當我們受傷的時候,就本能性地在心理上或是行動上逃開。我們嘗試著築了一道牆、偽裝起自己;我們不想真誠道歉,或是關係上全然的和好,只好裝作什麼都沒有發生。有時看到那人,心中卻又閃現那人上次刺過來的隻字片語,心中瑟縮了一下,外表倒是鎮靜許多。談笑風生間,缺少了真誠關懷,多了點旁敲側擊。

我們的信仰怎麼說呢?當全世界都拿著石頭互丟的時候,有人把手搭在我的肩上,說:「孩子,我也不定你的罪。」於是我憤怒的手慢慢鬆開,我轉向我的耶穌,卻發現祂已傷痕累累,卻仍然微笑著敞開雙臂等待我。當所有主流都崇尚著用群眾暴力戰勝世界時,我的主站在彼拉多身後,戴著荊棘冠冕、披著紫色爛袍。當人們在報復的循環之間徘徊,耶穌卻被牢牢地釘在十字架上,手臂卻張得那麼開,好像媽媽跟我說:「我愛你這麼多!」

想到此,我知道我的心已經被耶穌的愛征服了,它被藏在主裡面。於是我有能力學習擁抱我身旁的人,即使我知道這給了他們傷害我的能力。面對恐怖事件,我選擇不讓自己充滿憎恨,他們贏不了我的心,當我的心藏在主愛裡面,他們便奪不走。

「盜賊來,無非是要偷竊、宰殺、毀滅;而我來是要他們得生命,並且得的更豐盛。」約翰福音10:10

在這滿目瘡痍的世界上,我們步履蹣跚地前進,就像魔戒裡面的山姆悲慘地問著問佛羅多:「這到底是個什麼樣的故事?」

但我看著我的主,心裡知道這會是個再美不過的故事。

什麼是美

是鮮花般脆弱

是攆過後散發的香氣

是刺傷後默默的結痂

結痂尚未完全就等不及的擁抱

擁抱後遍體鱗傷卻依然的祝福

美,靜然收藏淚水

忽略著該有的怒氣

梳理著滾燙的指責

幻化成深邃的遠眺

什麼是美

美是羔羊般無知

是蘊含著傷口的昇華

不再是孤兒

「我是被領養的」。你有沒有這樣子說過?我無法說我曾講過這樣的話,但我現在有個男孩可以如此聲明。一個不是我太太所生的男孩;一個沒有我DNA的男孩;一個曾經迷失且孤單的男孩;但現在他是我的-正式說法我兒子。

 

難道你不覺得你也是一樣的嗎?也許你有個關心你的肉體父親,但我保證在你內心深處,在靈裡,你是個孤兒。你曾迷失、孤單而且注定死亡。使徒保羅提醒以弗所教會(還有我們) 「那時,你們與基督無關,在以色列國民以外,在所應許的諸約上是局外人,並且活在世上沒有指望,沒有神」

 

對人類來說,事情是非常淒涼的。但後來,我們的創造主決定是時候領養了。祂走了出去並鋪一條路,是拯救永久被遺棄的一條路。但祂並沒有在那裏就停住了;祂甚至改變這些想要被領養的人的屬靈DNA「你們所受的不是奴僕的心,仍舊害怕;所受的乃是兒子的心,因此我們呼叫:”阿爸,父!”聖靈與我們的心同證我們是神的兒女」

My son.

My son.

領養的概念完全封裝在福音裡面。如果你是耶穌基督的追隨者,那你就是被領養的了。你正式成為祂的兒女。你曾是個孤兒缺乏命運,但現在,就是現在,你屬於耶穌了。你能想到任何一個比「擁有一位為我們鋪路、讓我們進入祂的家庭的拯救者」更令人安慰的事嗎?所以如果我們是祂的兒女,那就活出來吧!

Translated by Alice Guo

坐月子與福音

one month

 

康頌恆一個月大了。這代表我月子坐完了。

在美式文化中,坐月子通常代表著把嬰兒抱回家前的一段假期。不過,在中式文化裡,這代表著把嬰兒抱回家後,把一整月的時間都拿來休息、調養、以及專注在照顧新生兒上面。

Mom & kids我的特權是,我有個能幫忙做三個孩子月子的母親。第一胎我學著什麼該做、什麼不該做時,我做了些稍微困難的調整--要乖乖躺在床上、要待在家、不要讓自己或是寶貝著涼、不要吃冷食、不要讓頭髮自然乾(如果能忍則盡量不要洗頭)… 清單無限延長,我承認我有些我做到而其他沒有。我最喜歡的一部分則是,我的媽媽做盡了採購雜物、柴米油鹽醬醋茶(煮飯)、洗碗外加洗衣之事。她還幫孩子們收拾善後、拍打嗝,如此我能天下太平般吃飯;她早早就起床,打理好寶寶們的一切,使我能睡個飽--當我每天晚上醒來很多次時,這真是我極度需要的奢華享受。當自己身為媽媽時,沒有什麼能比得上被自己的媽媽悉心照料的好,而我非常感激我的父母如此愛我們。

但是我得承認,在某方面這對我來講也十分艱難。我心中有個小聲音說,我應該要照顧我自己的家庭。我應該要為那些雜貨品出錢。我應該要幫助媽媽,而不是把所有工作都留給她做。但事實上,我做不到。我已經太疲累了,根本跟不上孩子,打掃家裡就更別提了。我們的助學金根本只足夠蓋過父母在這個月為我們支出的一小部分。捫心自問,我覺得我根本不值得這些,因為我知道我永遠不可能報答我父母的如沐之愛--這個月以及我的一生。

同樣的,當我越來越瞭解福音之時,我漸漸看到基督教並不是關於我怎麼過我的生活,而是基督怎麼為我而活。祂做了一切我本該做的。祂死,因我本該受死。祂做了這所有,並不單單因為我是祂的女兒,而是要讓我變成祂的女兒。這份愛,我永永遠遠沒有辦法報答,但它值得我終生的感恩。

_________________________________________________

「凡接待他的,就是信他名的人,他就賜他們權柄,作神的兒女。這等人不是從血氣生的,不是從情慾生的,也不是從人意生的,乃是從神生的。」(約1:12-13 和合本)

謙卑的另一面

image

關於謙卑,有很多尚待學習的功課。當我覺得我好像學會時的那一剎那……!驕傲甩了我一巴掌。難道只有我認為嘗試了解謙卑就像捕風一般嗎?

但上帝反而用一些較令人驚訝的方式教導我謙卑的功課。祂對我展現出謙卑的一面即是不管上帝所選擇賜予你的是什麼,你都張開雙手,並以感恩領受。不只是對於好事,同時也對於艱難、痛苦和沮喪。

我今年的各種人生境遇,我還尚未經歷完,但我只這麼說:對於上帝選擇給我的所有,我並不是都很喜歡。我曾經擲出幾拳大叫:「上帝啊,為什麼?」因為在內心深處,我認為我值得更好的。我值得成功、無痛楚的生活、快樂。我以自我為中心,而就是這裡,這裡讓不知感恩的態度和驕傲碾碎了喜樂。

自伊甸園起,不知感恩不就是一切問題的根源嗎?亞當和夏娃有了一切,但他們仍任憑自己相信那還不夠。他們覺得他們值得更好的,並因著他們選擇了不知感恩,他們被放逐於伊甸園之外,斷了他們喜樂和幸福源頭的連結。

不知感恩。驕傲。舞空的拳頭。「我值得更好的。」從伊甸園命中注定的那一天,這已成為我們的故事。

幾千年後,有一位更好、更完美的亞當來了,而那就是祂(耶穌)。一個活出向父神獻上感恩的完美生命,在最後的晚餐中祝謝,並接受神意願祂所承受的苦難。如果誰值得更好的,那該是耶穌。祂哭泣、悲慟,甚至問「為什麼?」但接著我們看到祂做了亞當、夏娃、和每個人都失敗的事情。祂完全相信父神對祂的愛,且接受擺在祂面前所當受的杯,即便這代表著喪失祂自己的生命。祂敞開雙手來接受,而正因為祂這麼做,我們得以存活,重新接上我們能真正獲得喜樂的源頭。

謙卑就是不管上帝所選擇賜予你的是什麼,你都張開雙手,並以感恩領受。驕傲緊握著煩惱及失望,說:「我值得更好的!」但謙卑視一切-好的、不好的、痛苦的-為從永恆美好、慈愛的天父而來。祂愛我們超乎我們所能想像更多,且更廣闊,而祂使用我們的煩惱「要為我們成就極重無比、永遠的榮耀。」-哥林多後書 4:17

「…得知祢慈心…」

– 2013 –

「主啊,為什麼我在這裡?祢先前清楚地為了這個工作開了一扇門,我卻只覺我的心正逐漸枯死!我不在意我的事業,甚至,我根本不知道自己在做的是什麼!」

一年半前,我的心時常如此悲歎。我不曉得在該公司工作的意義是什麼。我嘗試向我的同事傳福音,但其他方面呢?哎!在工作上,我毫無目標!

終於,我開始信靠 神且歇息; 我開始歡欣,即便我的景況不許。

– 2014 –

就在這個早晨,一個我參與已久的計劃唯恐全盤崩塌,激奮之興隨即轉為卼臲與懊惱之情。有人即將流失金錢,而我自己和他人將被沮喪及悲傷所擊……我嘗試著挽救的同時,我瘋狂似地禱告。我嘆氣、唉聲,我想哭泣。

當我即將陷入恐懼及悲傷時,一首古老的詩歌流入我心:「耶穌,我正安息,安息,在祢無限歡樂中;我已尋得祢的大愛,得知祢慈心。」我知道自己的心境非同這些字句,但我的心需要轉變為歌中所述!因為神的信實便是真諦。我開始歌唱。

– – –

快轉到現在的我… >>>>

即今,我看得更加清楚了!出乎意料地,我現在這份工作(我很喜歡的)所需的才能及 技巧,正是由我以前感到毫無目的的工作過程中所習得!

– – – 上帝知曉未來,並且了解我的需要。祂知道祂要在我的身上所設下的目的,祂也已為了帶領我至現在的工作,預備了免費(事實上,還領薪資!)的訓練!—「這是耶和華所做的,在我們眼中看為希奇。」

那麼今天呢?那個危機在它開始的三個半小時之後便隨即解除!難題化解。我仍然能感受到因為那股「興奮」而上升的腎上腺素,但除此之外,我更感謝 神,因一切都是祂所做的工,並且祂再次教導我「隨時喜樂」的功課。祂的名應當被稱頌,不管太陽閃耀當頭與否,抑或一線契機的有無與否。
– – –

這兩個景況讓我想到我4年前所學的功課… 在另一個試驗之中,

IMG_6547

「為著現在發生在我身上的事,我將於一個禮拜,或一年後讚美 神,那麼,我何必等到那時呢?何不因著祂的仁慈,現在就感謝、稱頌祂?祂無論何時都是好的!」